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PERSONNAGES 


La  princesse  FEDORA  ROMAZOV  Soprano 
La  comtesse  OLGA  SUKAREV  .     .  Soprano  léger 
Le  comte  LORIS  IPANOV  ....   Ténor 
DE  SIRIEX,  diplomate Baryton 

DIMITRI,  groom \   n    ,     rr 

TT               o  LontraUi 

Un  petit  Savoyard ) 

DÉSIRE,  valet  de  chambre  .     .     .    i   y./ 

Le  baron  ROUVEL (   ^^''^^^ 

CIRILLE,  cocher i    ^ 

BOROV,  médecin \  Barytons 

GRECH,  officier  de  police         .     .     .  Basse 
LOREK,  chirurgien Baryton 

NICOLAS  I         .  /  ^7     .  . 

^FRTF  estaners Choristes 

MICHEL Choriste 

BOLESLAS  LAZINSKI   .    .    .    .    j   ^^. 

Le  docteur  MULLER )  ^^''^^^^ 

MARKA,  femme  de  chambre   .     .     .  Comparse 

VASILI,  domestique \  r     ^ 

IVAN,  agent  de  police (  ^ 

Un  autre  agent Comparse 

Dames  et  Messieurs  —  Serfs  —  Estafiers 
Chœur  dans  la  coulisse. 


De  nos  jours. 
L':  premier  acte  à  Pétersbourg;  le  deuxième  à  Paris;  le  troisième  en  Suisse. 


A 


Acte  PrenQier: 


Péiersbourg,  rhiver,  dans  la   niaison   du  Comte  Vladimir  Aiî" 
drejevitch,  capitaine  de  la  garde. 


Salon  très  élégant,  dans  le  style  moderne. 

SCÈNE  I.      ^ 
Désiré,  Nicolas,  Serge,  deux  estafiers  et  Dimitri. 

(Désiré  et  Nicolas  jouent  aux  dominos.  Serge  et  deux  autres  valets,  debout) 
—    Dimitri  à  droite,  effondré  dans  un  grand  fauteuil,  dort  profondément. 

DÉSIRÉ  (jouant). 

Quatre! 

NICOLAS. 

Six! 

DÉSIRÉ. 

Double  quatre! 

NICOLAS. 

Victoire! 

DÉSIRÉ  (il  se  lève). 

Pas  de  chance!...  (^  Serge)  ^  boire! 

SERGE  (montrant  la  pendule). 

Tu  vois  rheure? 

DÉSIRÉ. 

Que  crains-tu  donc.f^ 
Le  Comte  ne  reviendra  qu  à  F  aube... 
C'est  sa  dernière  nuit  de  liberté... 
Demain,  il  se  marie... 


..^  Ville  de  Brux^^ 
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8  FEDORA 

SERGE  et  NICOLAS  (étonnés). 

Déjà! 
DÉSIRÉ. 

Oui,  la  prîncesse  Fedora  Romazov.. 
Une  veuve  très  pressée... 

SERGE  et  NICOLAS. 

Riche? 

DÉSIRÉ. 

Passablement: 
Quatorze  millions 

SERGE  et  NICOLAS  (ôtant  leur  béret). 

Salue  ! 

DÉSIRÉ. 

Il  était  temps! 
Nous  courions  à  notre  perte... 
Les  maîtresses... 

SERGE. 

Les  cartes... 

NICOLAS. 

La  bouteille... 

DÉSIRÉ. 

Les  chevaux...  et  les  Juifs! 

SERGE  et  NICOLAS. 

Et  les  Juifs  ! 

DÉSIRÉ. 

Nous  étions  bien  perdus! 

SERGE  et  NICOLAS. 

Nous  étions  bien  perdus! 

DÉSIRÉ,  SERGE  et  NICOLAS. 

L'amour  nous  sauve! 

DÉSIRÉ  (levant  son  verre). 

Au  patron! 

SERGE  (de  même). 

A  sa  femme! 


ACTE  PREMIER 


NICOLAS  (de  même). 
DÉSIRÉ  et  SERGE. 


A  la  dot  !  Puis  à  nous  ! 

A  nous 


(Sonnette  électrique.) 


DÉSIRÉ  (écoutant). 

Silence  ! 

SERGE  et  NICOLAS. 

Le  Capitaîne.? 

DÉSIRÉ. 

Non. 

SERGE  (il  regarde,  vivement). 

C'est  la  princesse  ! 

DÉSIRÉ  (secouant  Dimitri). 

Eh  !  lève-toi,  bien  vite  ! 

SCÈNE  IL 

(Fedora  en  toilette  de  théâtre,  enveloppée  dans  une  grande  pelisse,  entre 
rapidement.  Dimitri  la  suit  tout  endormi  encore.  Désiré  s'incline  pro- 
fondément.) 

FEDORA. 

Le  Comte  est  il  rentré.? 

DÉSIRÉ  (obséquieux). 

Pas  encore! 

FEDORA  (troublée). 

Quest  il  donc  arrivé  .^^ 

(à  Dimitri) 

Cours  au  cercle... 

DIMITRI  (s'inclinant). 

Bien,  Excellence. 

(Il  sort  en  courant  par  le  fond.) 

SCÈNE  m. 

FEDORA  (avec  un  léger  embarras). 

La  soirée  est  un  peu  froide... 

(Désiré  attise  le  feu.  —  Elle  regarde  autour  d'elle  avec  curiosité.) 

Que  de  fleurs!  Que  de  bibelots  précieux! 
C'est  le  salon  d'attente  }  Et  là } 
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DÉSIRÉ. 

La  chambre  de  mon  maître... 

FEDORA  (sur  une  console  il  y  a  une  photographie  dans  un  cadre.  Elle 
la  prend  et  l'embrasse). 

El  voici  son  portrait... 

O  grands  yeux  amoureux  et  sincères, 

Où  se  reflète  ma  seule  image! 

O  douces  lèvres! 

O  sourire  enchanteur! 

Tout  en  ces  lieux  respire 

Le  charme  si  doux  des  aveux! 

Murmure  si  timide, 

Si  tendre  et  si  loyal, 

Une  ineffable  ivresse  me  trouble... 

Ah!  désormais, 

Commence  une  autre  vie  pour  moi  ! 

SCÈNE  IV. 

DIMITRI  (essoufflé,  mais  joyeux). 

Du  maître,  Ton  annonce  le  traîneau! 

FEDORA  (avec  un  cri  de  joie). 

Je  respire! 

(elle  lui  jette  sa  bourse.) 
GRECH  (a  Désiré  stupéfait). 

La  chambre  du  Comte! 

DÉSIRÉ  (l'indiquant  sans  comprendre). 

Là! 

(Il  sort  vivement  avec  les  deux  hommes  de  la  police.) 
FEDORA  (se  levant  et  appelant  avec  terreur). 

Vladimir! 

GRECH. 

Blessé  ! 
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FEDORA. 

Ah!  Vladimir!... 

(Elle  court  dans  la  chambre  dont  elle  referme  la  porte.  —  Un  agent  de 
police  dépose  sur  le  bureau  un  revolver  et  un  portefeuille.  —  De  Siriex 
dans  un  coin  de  la  pièce  observe  tout.) 

GRECH  (à  Désiré  qui  rentre,  en  lui  montrant  Fedora  ;  à  demi  voix). 

Quelle  est  donc  cette  femme? 

DÉSIRÉ. 

Fedora  Romazov. 

GRECÏI  (surpris). 

Cest  la  princesse.^ 

DÉSIRÉ. 

Oui. 
SCÈNE  V. 

GRECH  (à  Lorek). 

Docteur  ! 

LOREK  (entré  vivement,  ôtant  sa  pelisse). 

Un  accident.^ 

GRECH. 

Un  assassinat! 

LOREK  (atterré). 

Le  Comte.? 

GRECH. 

Le  Comte. 

(L'assistant  prend  des  mains  d'Ivan  la  trousse  de  chirurgie  et  une  fiole.) 
LOREK. 

Où  donc? 

GRECH  (m.ontrant  la  chambre). 

Là. 

(Il  se  rapproche  de  De  Siriex  qui,  debout,  adossé  à  la  cheminée,  observe 

la  scène.) 
FEDORA  (paraissant  au  fond). 

Un  médecin,  au  nom  du  Ciel  ! 

LOREK  (prenant  la  trousse). 

Me  voici! 

(Fedora,  Lorck  et  l'assistant  entrent  dans  la  chambre.) 
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GRECH  (à  De  Siriex,  à  mi  voix). 

Et  VOUS  êtes? 

DE  SIRIEX. 

Je  suis  Jean  de  Sirîex. 

(Grech  écrit  sur  un  calepin.) 
FEDORA  (sur  le  seuil.  Affolée). 

De  Teau!  Vite!... 

(Désiré  et  Ivan  passent  dans  le    cabinet    de    toilette    dont   la  porte    reste 
ouverte.  Ils  remettent  à  Fedora  un  bassin,  des  éponges  et  des  linges.) 
DE  SIRIEX. 

Secrétaire  à  rambassade  de  France... 

(Lorek  rentre,  court  au  bureau  et  se  met  à  écrire  très  vite  et  sans  s'asseoir, 
GRECH  (à  De  Siriex). 

Mille  grâces! 

LOREK  (en  écrivant). 

Cette  ordonnance,  et  puis,  vite,  un  prêtre... 

(Il  donne  un  feuillet  à  un  agent  qui  s'incline  et  sort  Lorek  se  dirige  de 
nouveau  vers  la  chambre  de  Vladimir  et  il  remontre  Fedora  qui  l'in 
terroge  fiévreusement.) 

FEDORA. 

Eh  bien?... 

LOREK. 

Grave... 

FEDORA  (elle  le  retient,  anxieuse). 

Oh,  je  VOUS  prie 

Comme  Ton  prie  un  Dieu.., 

Sauvez  mon  seul  amour..: 

(le  docteur  Millier  entre) 

Il  faut  sauver  sa  vie  ! 

(elle  éclate  en  sanglots.) 
LOREK  (à  Muiler  en  se  dégageant  de  Fedora). 

Mon  cher  docteur,  vç:nQz\ 

FEDORA. 

Souffrez  que  je  vous  suive... 

(elle  les  suit.) 
LOREK. 

Tout  à  rheure,  Excellence. 

(Lorek  et  Millier  se  dirigent  vers  la  chambre.) 
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FEDORA  (avec  exaltation). 

Je  suis  forte...  Je  suis  brave... 
Je  ne  pleure  pas...  Voyez... 

LOREK. 

Nous  vous  appellerons... 

(Ils  entrent  dans  la  chambre.  La  porte  se  referme.  —  Fedora  les  suit  du 
regard,  puis  se  laisse  tomber  dans  le  fauteuil  et  fond  en  larmes  silen- 
cieusement.) 

SCÈNE  VI. 

(Désiré  entre.  Grech  lui  montre  Fedora.) 
GRECH  (à  Désiré). 

Son  Excellence  peut-elle 
Répondre  à  mes  questions? 

DÉSIRÉ  (timidement  à  Fedora). 

Excellence! 

(Fedora  lève  la  tête.) 

Ce  Monsieur  est  un  chef  de  la  police... 

FEDORA  (à  Grech). 

Oii  donc  est  l'assassin.? 

GRECÏI. 

Nous  ne  le  tenons  pas  encore. 

Le  Comte  a-t-il  prononcé  quelque  nom? 

FEDORA  (secouant  négativement  la  tête). 

Non,  pas  même  le  mien! 

GRECH. 

Avait-il  un  ennemi? 

FEDORA. 

Lui  !  O  Dieu  juste  !  Et  qui  ? 

GRECH. 

Je  vais  interroger  dans  l'autre  chambre  . 
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FEDORA  (vivement). 

Non...  Restez  ici... 

(Grech  s'incline  et  s'assied  au  bureau,  à  gauche.) 
GRECH  (à  Ivan,  à  voix  basse). 

Ecrivez. 

(Ivan  s'assied  au  bureau  et  se  courbe  sur  ses  papiers.  —  Grech  fait  signe 
à  Désiré  et  à  Dimitri  de  s'approcher.  Les  autres  serfs  se  groupent  sur 
le  seuil  de  l'antichambre.) 

GRECH  (à  Désiré). 

Quand  votre  maître  a-t-il  quitté  le  restaurant  ? 

DÉSIRÉ  (à  Dimitri). 

Dimitri,  c'est  à  toi... 

(Dimitri,  très. ému,  s'avance  avec  timidité  tournant  son  béret  entre  ses 
doigts.  Sur  un  ordre  de  Grech,  il  étend  la  main  au  dessus  de  la  croix 
de  Fedora  et  il  se  signe  dévotement.) 

DIMITRI  (avec  timidité). 

A  huit  heures  passées 

Je  m'avançai  pour  prendre  ■ 

Les  ordres  de  mon  maître... 

«  Retournez  à  la  maison  »,  me  dit-il, 

Une  fois  en  traîneau:    «  le  ne  veux  rienl  ^ 

GRECH  (à  Désiré). 

Le  cocher  est-il  là.^ 

DÉSIRÉ. 

Oui  Monsieur } 

(Appelant  dans  l'antichambre) 

Cirille  ! 

DIMITRI  (remontant). 

Cirille  ! 

SERFS. 

Cirille  ! 

CHŒUR. 

Cirille  ! 
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SCENE   VIL 

(Cirille  vêtu   à  la  façon   des  cochers    russes    de    grande    maison,  s'avance 
lentement  et  se  plante  devant  le  bureau.) 

GRECH  (à  Cirille). 

Or,  tu  te  nommes...  Cirille... 

CIRILLE  (ému). 

Nikolajevich... 

(Ivan  écrit.) 
GRECH. 

Que  te  dit  le  seigneur 

En  montant  dans  le  fraîneau.^ 

(longue  pause) 
DÉSIRÉ  (à  Cirille). 

Parle  ! 

FEDORA. 

Parle  ! 

CHŒUR. 

Parle  ! 

CIRILLE  (simplement,  après  avoir  touché  et  baisé  la  croix). 

Le  Maître  a  dit  :   «  Allons  au  tir  !  » 

Nous  allons...  }  attends  un  bon  quart  d'heure 

Puis,  tout  à  coup,  dans  le  grand  silence, 

Deux  coups  de  feu...  j'écoute...  Rien! 

Plus  rien  !  Sinon  des  aboîments... 

Enfin,  que  vois-je?  Un  forcené 

Qui  pousse  la  grille,  et  court  si  vite 

Que  je  ne  puis  le  rejoindre  ! 

GRECH  (impatient). 

Et  puis.^ 

CIRILLE  (avec  une  émotion  croissante). 

Durant  sa  course. 
Cet  homme  avait  laissé 
Des  traces  de  sang  sur  la  neige... 

(Mouvement  de  Fedora.) 
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Dans  ma  détresse 

J'implore  mon  patron  le  grand  Grille, 

Et  la  pieuse  Mère  Marie  !... 

Vaine  prière  ! 

Passe...  un  traîneau... 

J'appelle,  j'appelle... 

(montrant  De  Siriex) 

C'est  ce  Monsieur... 

(luttant  contre  son  émotion) 

Qu'il  dise  le  reste... 
Moi  c'est  impossible... 
Mon  pauvre  maître  ! 

(Il  sanglote  et  remonte  vers  l'antichambre.  En  passant  auprès  de  Fedora, 
il  s'agenouille  et  lui  baise  la  main  en  pleurant.) 

O  notre  père  !... 

GRECH  (à  De  Siriex). 

C'est  à  vous  de  nous  dire... 

DE  SIRIEX  (quittant  la  cheminée). 

Oui,  ces  taches  de  sang 

Mènent  à  un  pavillon  solitaire... 

Nous  montons... 

Là,  dans  son  sang  gisait  le  Comte. 

(Mouvement   général    d'épouvante.  Grech    prend    un   revolver    qu'Ivan  à 
déposé  sur  le  bureau.) 

GRECH. 

Cette  arme  dans  la  main: 

DE  SIRIEX. 

L'arme  était  à  terre. 

GRECH  (examinant  le  revolver). 

Il  y  manque  une  balle... 

(à  Désiré) 

Cette  arme  est  bien  au  Comte? 
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DÉSIRÉ  (l'examinant). 

Oui. 
Il  la  prenait  toujours 
Depuis  qu  on  Tavait  menacé. 

FEDORA  (s'approchant). 

Menacé  ? 

GRECH  (surpris). 

Menacé  ? 

DÉSIRÉ. 

Ce  fils  du  général,  de  votre  chef... 

GRECH  (éclatant). 

Un  nihiliste... 

(Grech  reste  pensif.) 

Les  nihilistes  !... 


CHŒUR. 
GRECH  (a  Ivan). 

Donne  moi  les  notes... 

(Lisant  les  notes  que  lui  remet  Ivan) 

«  Le  pavillon 

«  A  été  loué 

«  Par  une  vieille  femme... 

FEDORA  (tressaillant). 

Silence  !...  Il  crie  !... 

(Elle  court  à  la  porte  de  la  chambre  de  Vladimir,  et  elle  écoute.  Tout  le 
monde  prête  l'oreille.  Court  silence.  L'agent  de  Police  qui  était  sorti 
avec  l'ordonnance  du  médecin,  revient  avec  une  fiole.  Fedora  s'elance- 
la  lui  prend  et  va  frapper  doucement  à  la  porte  de  la  chambre,  mais 
la  porte  ne  s'ouvre  pas.  Le  docteur  Millier  apparaît  dans  le  cabinet  de 
toilette  qui  reste  éclairé  par  la  lueur  rougeâtre  de  la  chambre  de  Vla- 
dimir. —  Le  docteur  prend  la  fiole  des  mains  de  Fedora.  Celle-ci  l'in- 
terroge avec  angoisse.  Le  docteur  sans  lui  répondre,  se  retire  par  la 
petite  porte  de  communication  qu'il  referme  derrière  lui.  Fedora  de- 
meure immobile,  aux  écoutes,  dans  le  cabinet  de  toilette.  Puis,  elle 
redescend,  très  abattue,  et  elle  se  laisse  retomber  sur  le  canapé.) 

FEDORA  (à  Gïcch,  d'une  voix  étouffée). 

Continue. 
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GRECH  (reprenant  sa  lecture). 

Le  pavillon 
A  été  loué 
Par  une... 

DÉSIRÉ  (se  frappant  le  front). 

<  Une  vieille  !  > 
Une  vieille  a  porté 
Aujourd'hui 
Une  lettre  à  mon  maître. 

GRECH 

Et  cette  lettre?... 

DÉSIRÉ  (montrant  la  table  auprès  de  Fedora). 

Dans  ce  coffret... 

(Fedora  court  à  la  table.  Chacun  se  tourne  avec  curiosité  du  côté  de  Fe- 
dora qui  ouvre  le  coffret  et  fouille  dedans.  Elle  prend  le  coffret  et  le 
met  sur  la  table.) 

FEDORA. 

Rien  ! 

(avec  désespoir) 

On  Ta  volée  ! 

GRECH  (aux  serfs). 

Qui  vint  encor.^ 

DIMITRI  (hésitant). 

Ce  matin,  j'étais  tout  seul. 
Un  monsieur  entra 

(il  montre  le  bureau) 

Et  s'assit  là!  Puis,  tout  à  coup, 
Sans  donner  son  nom,  il  se  lève. 
Et  sort  très  vite. 

FEDORA  (avec  un  cri  rauque). 

C'est  lui,  lui,  l'assassin  ! 

GRECH  (avec  doute). 

Pourquoi  tant  d' imprudence } 
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FEDORA  (avec  impétuosité). 

Dites:  de  courage... 
Ces  gens  sont  résolus 
Et  rien  ne  les  arrête... 
Vous,  vous  êtes  aveugles; 
Vous  n'avez  point  de  haine, 
De  foi  qui  vous  entraîne... 
De  votre  Chef  c'est  le  fils, 
Et  c'est  celui  que  j'aime, 
Et  vous  ne  ferez  rien! 

(avec  une  tendresse  douloureuse) 

O  mon  doux  fiancé! 
Rêve  d'amour,  de  calme, 
Et  de  charme! 
Gloire  de  ma  vie! 
Espoir  de  mes  pensers! 

(avec  exaltation) 

Par  cette  sainte  Croix, 

Par  notre  amour  brisée. 

Je  te  vengerai,  je  le  jure  ! 

Et  tant  que  la  vengeance 

N'est  point  complète,  au  Deuil 

Je  consacre  ma  jeunesse  ; 

Et  de  ce  voeu  suprême 

Je  prends  à  témoin  le  Ciel! 

Que  Dieu 

Et  tous  les  saints  m'assistent  ! 

Ainsi  soit-il  ! 

(Elle  se  signe  selon  le  rite  orthodoxe,  baise  la  croix  et    la  replace  sur  sa 
poitrine.  Les  assistants  se  signent  en  même  temps  qu'elle. 

GRECH  (à  Dimitri). 

Aviez-vous  déjà  vu  ce  Monsieur? 

DIMITRI  (sans  hésiter). 

Oui. 


zo  '  FEDORA 


GRECH. 

Il  se  nomme? 

DIMITRI  (cherchant  dans  sa  mémoire). 

Je  l'oublie... 

FEDORA  (s'asseyant  et  attirant  l'enfant  à  elle). 

Essaie, 
Cherche,...  Cherche  bien,...  Cherche  ! 

GRECH. 

Cherche  ! 

DÉSIRÉ. 

Cherche  ! 

CHŒUR. 

Cherche  ! 

DIMITRI  (pleurnichant). 

Je  cherche... 

FEDORA  ET  TOUS. 

Cherche  ! 

DIMITRI. 

Si  vous  m'aidiez  ! 

(Fedora  se  lève,  le  repousse  et  s'adresse  aux  serfs). 
FEDORA. 

Quoi  !  Nul  de  vous  ne  Ta  vu  ? 

DIMITRI. 

Peut-être  le  portier... 

(a  Michel) 

Le  jour  de  la  Noël 
Un  homme,  devant  toi 
A  parlé 
A  notre  maître. 

MICHEL  (Il  tâche  de  se  souvenir.  On  le  regarde  avec  anxiété). 

Ipanov ! 

DIMITRI  (avec  un  cri  de  joie). 

Ipanov  ! 

FEDORA  ET  TOUS  (avec  force). 

Ipanov ! 

GRECH. 

Loris .^  Il  habite.^ 


ACTE  PREMIER 


DÉSIRÉ. 

En  face  ! 

GRECH  (a  ses  hommes). 

En  face  ! 

(Il  se  lève  et  sort  de  sa  poche  an  revolver.  Mouvement  général.  —  Grech, 
Ivan  et  l'autre  agent  sortent  par  le  fond.  Les  serfs  et  les  domestiques 
se  retirent  silencieusement  un  à  un  dans  l'antichambre.  —  Fedora  re- 
garde à  la  fenêtre.  Derrière  elle,  De  Siriex  observe  également.) 


SCENE  VIII. 

DÉSIRÉ  (montrant  de  la  main). 

Ce  sont  là  ses  fenêtres... 

FEDORA. 

Tout  est  sombre...  L'assassin  sommeille  ! 

DE  SIRIEX. 

Ah  !  voici  des  lumières  ! 

(à  Fedora) 

Là  !  Ces  ombres  qui  se  suivent 
De  Tune  à  l'autre  chambre.., 

DÉSIRÉ. 

On  le  cherche... 

FEDORA  (hors  d'elle-même,  criant  comme  si  on  pouvait  l'entendre). 

Prenez-le  !  voyons  ! 

DE  SIRIEX  (le  doigt  tendu). 

Les  ombres  reparaissent... 

FEDORA  (avec  joie). 

Ils  le  tiennent  !... 

DÉSIRÉ. 

Ils  le  tiennent. 

/La  porte  de  la  chambre  de  Vladimir  s'ouvre  et  Lorek  paraît  sur  le  seuil. 
Il  s'avance  lentement.) 
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SCENE  IX.     ^ 

LOREK  (gravement). 

Madame  ! 

FEDORA  (se  précipitant  dans  la  chambre), 

Vladimir  ! 

DE  SIRIEX  (à  Lorek,  à  mi  voix). 

Donc? 

LOREK. 

Mort  ! 

DESIRE  (joignant  les  mains). 

Mort  ! 

GRECH  (entre  d'un  pas  rapide,  en  s'essuyant  le  front.  On  l'entoure  avec 
anxiété.) 

Parti! 

(De  Siriex  lui  fait  signe  de  se  taire  en  lui  montrant  la  chambre  de  Vla- 
dimir. Grech  ôte  son  chapeau.  Désiré  passe  dans  le  vestibule  et  parle 
avec  les  serfs.  Ceux-ci  restent  groupés  au  fond  et  s'interrogent  par 
gestes.  Par  la  porte  ouverte,  on  voit  P'edora  à  genoux  au  pied  du  lit 
du  Comte.) 

FEDORA  (sanglotant). 

Vladimir  !  mon  bien  aimé  ! 

(Profonde  douleur  des  familiers.  Les  femmes  pleurent.  De  Siriex  et  Lorek 
sont  consternés.  Désiré  se  cache  le  visage  dans  ses  mains.) 

C'est  moi...  c'est  ta  Fedora... 
Qui  f  aime...  et  qui  t'appelle 
Parle  !...  Parle  !...  Réponds  !... 

(dans  un  cri) 

Ah! 

(Le  rideau  descend  lentement.  —  Fedora  tombe  par  terre,  inanimée.  Tous,  sauf 
Lorek,  Grech  et  De  Siriex  s'agenouillent  et  se  signent  dévotieusement.'i 

Fin  DU  Premier  Acte. 


Acte  Second 


Une  réception  dans  la  maison  de  la  princesse  Fedora  Romazov, 
à  Paris. 


Le  grand  salon  est  séparé  d'une  salle  de  réception  plus 
petite  par  une  arcade  que  soutiennent  de  légères  colonnes. 
Au  fond,  le  grand  salon  plein  de  plantes  rares,  avec  un  piano 
à  queue  placé  sur  une  estrade.  Autour  du  piano,  sièges 
nombreux. 

SCÈNE  I. 

OLGA  (présentant  Boleslas  aux  invités). 

Messieurs,  je  vous  présente  Lazinskî... 
C'est  tout  dire,  je  pense. 

(à  Boleslas) 

Le  docteur  Borov...  le  baron  de  Rouvel... 

ROUVEL  (avec  ironie). 

Charmé!... 

BOROV  (avec  ironie). 

Moi  de  même  !... 

OLGA. 

Exilé  politique... 

ROUVEL  et  BOROV. 

Comme  vous.^ 

OLGA. 

Comme  moi.  Voyez... 
Je  ne  vis  que  par  la  politique... 

BOROV. 

Vraiment  ! 
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OLGA  (avec  enthousiasme). 

C*est  si  beau  de  conspirer  ! 

ROUVEL  (raillant). 

On  vous  poursuit... 

OLGA  (s'échauffant). 

On  se  cache... 

BOROV  (raillant). 

On  VOUS  saisit... 

OLGA. 

On  s'enfuit... 

ROUVEL. 

Et  Ton  vous  ressaisit  !... 

(On  rit.) 

SCÈNE  II. 

FEDORA  (tendant  la  main  à  De  Siriex). 

Oh  !  cher  Monsieur  De  Siriex.. 

(à  Loris,  avec  un  sourire) 

Un  ami  de  Russie... 

(à  De  Siriex) 

Un  ami  de  fraîche  date... 
Le  Comte  Loris  Ipanov... 

(à  Loris) 

Et  Monsieur  De  Siriex, 
Secrétaire  d'ambassade... 

(Elle  offre  une  tasse  de  thé  à  De  Siriex.) 
BOROV. 

Loris... 

(Il  emmène  Loris  à  gauche.) 
LORIS. 

'    Cest  toi?... 

DE  SIRIEX  (à  Fedora). 

Lui,  ici.^ 


ACTE  SECOND  25 


FEDORA  (à  De  Siriex). 

Lui  même. 

DE  SIRIEX. 

Par  quel  prodige  ? 

FEDORA. 

Oh!  c'est  bien  simple. 

BOROV  (à  Loris  gravement). 

Tu  m'avais  juré 
De  ne  pas  remettre  les  pieds  ici. 

LORIS  (à  Borov). 

La  courtoisie! 

FEDORA  (à  De  Siriex). 

J'apprends  qu'il  est  à  Paris; 
Je  le  trouve,  l'attire,  le  grise... 

DE  SIRIEX  (à  Fedora). 

Et  lui.? 

FEDORA  (à  De  Siriex). 

Il  est  amoureux... 

BOROV  (à  Loris). 

Mon  Loris,  prends  garde 
A  ces  yeux  qui  t'attirent... 

DE  SIRIEX  (à  Fedora). 

Enfin  son  crime... 

FEDORA  (à  De  Siriex). 

Chacun  l'ignore... 

DE  SIRIEX. 

Alors  ? 

FEDORA  (à  De  Siriex). 

J'attends... 

DE  SIRIEX  (à  Fedora). 

Quoi  donc? 
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FEDORA  (à  De  Siriex). 

La  preuve... 

DE  SIRIEX. 

Pourtant!... 

LORIS  (à  Borov,  avec  passion). 

J'aime  ! 

BOROV  (à  Loris). 

Cette  nuit,  je  pars... 

FEDORA  (à  De  Siriex). 

'  Oui,  de  sa  bouche. 

LORIS  (à  Borov). 

Jaime,  j'aime! 

BOROV  (à  Loris). 

Toi,  pense  à  ta  mère. 

DE  SIRIEX  (à  Fedora). 

S'il  est  innocent.? 

FEDORA  (à  De  Siriex). 

S'il  pouvait  l'être! 

Je  ne  le  hais  pas  assez  ! 

DE  SIRIEX. 

Vous  r  aimez  ! 

FEDORA. 

Qui  sait.î^ 

DE  SIRIEX. 

S'il  parle  .î^ 

FEDORA. 

Point  de  pitié. 

BOROV  (à  Loris). 

Dieu  l'a  voulu  ! 

(Fedora  et  De  Siriex  remontent  en  causan*^ 


ROUVEL  (à  Olga). 

Et  vous  êtes... 


ACTE  SECOND  27 


OLGA. 

Je  suis 
Le  caprice  rapide... 
Qui  passe,  hirondelle  légère 
Sans  savoir  pourquoi! 

ROUVEL. 

Et  votre  cœur  ? 

OLGA. 

Je  suis...  Je  suis  le  sourire 
Qui  raille  tout  sans  cesse  ! 
Qui  fait  fleurir  les  tendres  aveux, 
Les  baisers  et  la  joie,  et  Tamour! 

ROUVEL. 

Vous  êtes  un  rébus  ! 

SCÈNE  III. 

ROUVEL  (galamment  à  Fedora). 

Ah,  vraiment  c'est  nous  faire  languir  ! 

FEDORA  (souriant). 

Chacun  de  nous  porte  sa  croix... 

(elle  montre  la  croix  byzantine  qu'elle  porte  sur  la  poitrine) 

Voyez,  même  moi... 

ROUVEL. 

Un  talisman? 

FEDORA  (devenue  sérieuse  subitement). 

Dans  cette  croix  antique 
Etait  une  relique: 
J'y  ai  mis  un  remède 
Qui  guérit  tous  les  maux... 

LORIS. 

Pour  vous,  ou  vos  amis.^ 

FEDORA. 

Qui  le  sait! 
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LORIS. 

Merci  ! 

ROUVEL. 

Merci  ! 

DE  SIRIEX. 

Merci  ! 

BOROV. 

Merci  ! 

SCÈNE  IV. 

OLGA  (présentant  Lazinski  à  Fedora). 

Je  vous  présente  Lazinski, 

Le  grand  maître  polonais,  neveu 

Et  successeur  de  Chopin... 

Poète  du  piano  forte 

Et  prince  de  l'expression  !... 

Un  mage  !... 

FEDORA  (gracieusement). 

Nous  Fentendrons  ce  soir? 

OLGA  (avec  enthousiasme). 

Naturellement  ! 

FEDORA. 

Bien. 

(De  Siriex  et  Boleslas  offrent  en  même  temps  le  bras  à  Olga  qui  hésite  un 
instant  et  se  décide  à  prendre  celui  de  Boleslas.) 

DE  SlRIEX  (moitié  fâché,  moitié  riant). 

Cosaque  ! 
SCÈNE  V. 

(Loris  et  Fedora  rentrent  en  se  donnant  le  bras;  elle  froidement   provo- 
quante; lui  de  plus  en  plus  subjugué.  Ils  se  promènent  en  causant.) 

FEDORA. 

Alors,  c'est  Tamour? 

LORIS. 

L'ivresse  ! 


ACTE  SECOND  29 


FEDORA  (ironique). 

Qui  espère? 

LORIS. 

Tout! 

FEDORA  (feignant  d'être  offensée). 

Et  si  je  m'oppose  ? 

LORIS. 

De  quel  droit? 

FEDORA  (dédaigneuse). 

Devrai-je  vraiment  vous  aimer  malgré  moi  ? 

LORIS  (se  rapprochant). 

Le  Ciel  te  livre  à  mon  amour, 

Car  ta  main  cruelle 

Qui  me  repousse, 

Cherche  Tétreinte 

De  cette  main. 
Et  ton  regard  me  dit:   «  Je  t'aime!  » 
Quand  ta  bouche  dit:   <  Je  n'aime  pas!  » 

SCÈNE  VI. 

(Borov  rentre  par  la  droite,  cherche  quelque  temps  dans  la  foule,  redescend, 
et  apercevant  Fedora  avec  Loris,  se  rapproche  vivement  de  la  prin- 
cesse devant  laquelle  il  s'incline.) 

BOROV. 

Princesse,  quels  sont  vos  ordres  pour  la  Russie? 

FEDORA. 

Vous  partez  ? . 

BOROV. 

Cette  nuit  même.. 

FEDORA. 

Et  moi,  demain. 

LORIS  (à  Fedora).  ^ 

Vous  ? 
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BOROV  (à  Fedora). 

A  Pétersbourg  alors? 

FEDORA  (lui  tendant  la  main). 

A  Pétersbourg  !... 

BOROV  (il  baise  la  main  de  la  princesse  et  salue  tristement  Loris). 

Adieu. 

LORIS. 

Adieu. 

SCÈNE  VIL 

LORIS. 

Demain.^ 

FEDORA  (avec  un  soupir). 

Oui,  je  VOUS  quitte... 

LORIS 

Sort  fatal!  Vous  partez 
Et  je  ne  puis  vous  suivre  ! 

FEDORA  (comme  pour  le  consoler). 

A  peine  arrivée, 
J'obtiendrai  votre  grâce... 

LORIS  (égaré). 

Vain  espoir!... 

FEDORA  (le  regardant  fixement). 

Pourquoi  pas.^ 
Votre  crime...  est  donc  bien  grave î^ 

LORIS  (sombre). 

Grave... 

FEDORA. 

Vous  êtes  coupable? 

LORIS. 

Non... 


ACTE  SECOND  31 


FEDORA  (avec  joie). 

Innocent?... 

LORIS  (avec  force). 

Innocent  ! 

(Elle  force  doucement  Loris  à  s'asseoir  sur  le  petit  divan,  et  elle  s'assied 
auprès  de  lui.) 

SCÈNE  VIII. 

OLGA  (à  Fedora). 

Chère  amie, 

Boleslas  peut-il  jouer.? 

FEDORA  (avec  ennui). 

Qu  il  joue  ! 

SCÈNE  IX. 

(Après  avoir  regardé  autour  d'elle,  Fedora  se  penche  vers  Loris.) 
FEDORA. 

Dis  moi  vite!  Dis,  qu  as-tu  fait? 

LORIS  (presque  parlé). 

On  m'accuse  d'avoir  tué 
Dans  un  guet-apens 
Vladimir  Andrejevitch... 

FEDORA. 

Et  tu  peux  te  défendre? 

LORIS. 

Impossible.  Son  père... 

FEDORA. 

Si  tu  es  innocent,  il  te  croira 

(Lazinski  commence  à  jouer  du  piano.) 
LORIS  (secouant  la  tête). 

Lui.? 

(Toute  cette  scène  est  à  demi-voix.) 


^'\*-^ 
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FEDORA. 

Et  tu  viens  ici  m'offrir  ton  amour 
Quand  un  soupçon  semblable 
Pèse  sur  toi?  Quand  ton  nom 
Pour  tous  est  celui  d'un  assassin... 

LORIS  (l'interrompant  avec  une  froideur  étrange). 

Innocent  ! 

FEDORA  (avec  une  passion  feinte' 

Prouve  la  donc 

Cette  lumineuse  innocence,... 

A  la  face  du  monde, 

Pour  toi-même,  pour  ton  amour  ! 

(Elle  se  penche  sur  Loris  et  cherche  à  le  fasciner  complètement.) 

Réponds  !  Réponds  !  Réponds  !... 

LORIS. 

Fedora,  tu  m'aimes  ? 

FEDORA. 

Oui...  je  t'aime...  je  t'aime  ! 
Mais  parle...  parle... 

LORIS  (après  un  effort  suprême,  d'une  voix  éteinte). 

Eh  bien...  Oui...  je  l'ai  tué... 

FEDORA  (se  levant  terrifiée). 

C'était  toi  ? 

(Dans  le  salon  du  fond  on  entend  applaudir  Lazinski.) 
LORIS. 

Fedora } 

FEDORA. 

Assassin  ! 

LORIS. 

Tu  te  trompes...  tu  ignores... 

FEDORA  (sardonique). 

Ce  fut  par  accident.^ 

LORIS  (avec  force). 

Par  iustice  ! 


ACTE  SECOND  33 


FEDORA. 

Dans  un  lâche  guet-apens? 

LORIS. 

Ou  en  peux-tu  savoir? 

FEDORA  (à  elle  même). 

Je  ne  sais  rien!  Il  m'échappe! 
Mais  où  vas-tu  donc? 
Peux-tu  me  laisser  dans  ce  doute? 

LORIS  (il  s'arrête,  et  avec  une  grande  tristesse) 

Ou  importe?  Qu'importe, 
Si  tu  me  méprises  ? 

FEDORA  (s'efforçant  de  sourire). 

Mais  songe...  La  première  surprise... 

LORIS  favec  un  geste  de  désespoir). 

Oh  toi  !  m'appeler  assassin  ! 

FEDORA  (se  rapprochant  avec  une  répugnance  mal  dissimulée). 

L'horreur  du  sang  versé... 
Mais  après,  le  cœur  dit  tout  bas:   «  qui  sait?  > 

LORIS  (avec  élan). 

Pour  ce  mot,  sois  bénie  ! 

FEDORA  (cherchant  à  le  faire  asseoir  de  nouveau). 

Mais  dis-moi... 
Pourquoi  Tas-tu  frappé? 

LORIS. 

Un  tel  récit  dans  cette  fête? 
Je  te  dirai  tout...  demain...  ici... 

FEDORA. 

Cette  nuit...  je  t'erf  prie... 
Tu  viendras? 

LORIS. 

Oui,  je  viendrai. 

FEDORA. 

Tu  vois?  Je  n'éprouve  nulle  horreur... 


ZX^' 
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LORIS. 

Merci  !...  Dans  une  heure. 

(Il  s'éloigne  rapidement  et  disparaît  à  gauche,  F  edora  fait  avec  dégoût  le 
simulacre  d'effacer  la  trace  du  baiser.  —  On  applaudit  Boleslas  La- 
zinski.) 

FEDORA,  ,        . 

L'infâme  !...  En  ma  puissance  ! 
SCÈNE  X. 

(Les  dames  complimentent  le  virtuose.) 
OLGA  (avec  enthousiasme  à  une  dame). 

Admirable  ! 

ROUVEL  (à  De  Siriex). 

Ineffable  ! 

DE  SIRIEX  (à  Rouvel,  en  riant). 

Sublime  ! 

OLGA  (joyeusement  à  Fedora). 

Faisons  un  tour  de  danse.? 

FEDORA  (contrariée). 

Chère  amie,  il  est  un  peu  tard. 

(Un  laquais  apporte  une  dépêche  sur  un  plateau:  il  la  remet  à  De  Siriex 
qui  l'ouvre  et  en  prend  connaissance  avec  une  croissante  émotion.) 

OLGA. 

Rien  qu'une  valse } 

ROUVEL. 

La  contredanse  est  sœur  de  Tamour. 

(La  comtesse  prend  le  bras  de  Lazinski  ;  un  général  offre  le  sien  à  Fedora.) 
DE  SIRIEX  (vivement  à  Fedora). 

Princesse,  un  télégramme  officiel. 

Je  vous  conseille  de  suspendre  votre  fête.  j 

FEDORA  (étonnée). 

Pourquoi } 

\ 
l 


ACTE  SECOND  35 


DE  SIRIEX. 

Un  attentat... 

FEDORA. 

Contre  le  Czar.? 

DE  SIRIEX. 

Lisez. 

FEDORA. 

Les  misérables  ! 

(La  dépêche  passe  de  main  en  main.  La  consternation  est  sur  tous  les 
visages.) 

DE  SIRIEX. 

Les  nihilistes  ! 

OLGA  (elle  prend  le  bras  de  Boleslas  et  dit  étourdîment). 

Quel  malheur  !  Mon  tour  de  valse  ! 

FEDORA  (presque  solennelle). 

Dieu  protège  le  Czar  ! 

(Les  invités  prennent  congé  de  Fedora.  Moment  de  confusion.  La  prin- 
cesse serre  la  main  à  tout  le  monde.  —  Les  deux  salles  se  vident  ra- 
pidement.) 't/ 


SCENE  XI. 


(Les  domestiques  éteignent  les  lustres  et  les  flambeaux.  L'un  d'eux  tire  une 
"^^^  grande  portière  de    velours   sombre    dans   la    colonnade  qui    sépare  le 
hall  du    salon.  Le   salon  reste    éclairé    par   une    lampe.  —  Fedora  re- 
paraît. Elle  s'assied  et  demeure  pensive.  Elle  se  lève,   va   au   petit  se- 
crétaire et  écrit.) 

FEDORA. 

Grech  !  Et  vos  hommes } 

GRECH  (montrant  la  porte). 

Ils  sont  là. 

FEDORA. 

Bien. 

(Elle  se  remet  à  écrire.) 
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GRECH  (respectcusement). 

J'aî  suivi 
Encore  Loris  Ipanov... 

FEDORA  (fermant  la  lettre). 

Dites  !... 

GRECH  (consultant  son  carnet). 

Ce  soir,  un  homme  suspect, 
A  peine  arrivé  de  Russie 
Lui  remet  une  lettre  de  Valérien.. 
De  son  frère... 

FEDORA  (vivement). 

De  son  frère } 
Lui  aussi  ! 

(Elle  rouvre  la  lettre  et  y  ajoute  quelques  mots) 

(écrivant)  Valérien  ! 

Rien  autre? 

GRECH. 

Rien. 

(Elle  ferme  la  lettre.) 
FEDORA. 

J'ai  la  preuve  suprême... 
Oui,  sa  confession! 

GRECH. 

Il  avouerait  son  crime  .^ 

FEDORA. 

Il  l'avoue. 

GRECH. 

Enfin  ! 

FEDORA. 

Il  est  prêt  à  partir... 
Descendez  au  jardin. 
Une  fois  là...  Sifflez  ! 
Moi  je  le  congédie... 
Faites  votre  métier... 
Pas  un  cri  !  Pas  une  plainte  ! 
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GRECH. 

J  auraî  un  bâillon. 

FEDORA. 

Vous  trouverez  au  Havre 

Un  navire  en  partance, 

Le   Volga.,,  Vous  êtes  sur  le  sol  russe.. 

GRECH. 

J'obéirai,  Madame,  ou  mort,  ou  vif. 

FEDORA  (lui  tendant  la  lettre). 

Ceci  pour  Tambassade. 
Ou  on  l'adresse  à  l'instant 
A  Pétersbourg... 

GRECH. 

Au  général  Jariskin  ? 

FEDORA. 

Je  l'informe  de  tout. 

GRECH. 

C'est  fort  bien.  Excellence. 

FEDORA  (elle  va  au  fond  et  écoute). 

Silence  ! 

(vivement) 

C'est  lui  !  c'est  lui  !  Allez  ! 

(Grech  sort.) 

SCÈNE  XII. 

FEDORA  (à  Loris). 

Loris  Ipanov,  aujourd'hui, 

Le  Czar,  notre  seigneur 

A  été  atrocement  frappé 

Comme  autrefois  Vladimir  Andrejevich 

Par  les  nihilistes...  Et  vous, 

Vous  en  êtes  un! 
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LORIS. 

Moi.^ 

FEDORA. 

Vous  ' 

LORIS  (d'i 

in  ton  bref). 

C'est  faux. 

FEDORA. 

Maïs  pourquoi  Tavoir  tué  ? 

LORIS. 

Pour  une  femme... 

FEDORA. 

Une  femme? 

LORIS. 

La  mienne. 

FEDORA 

(suffoquée  par  l'émotion). 

La  tienne.? 

LORIS. 

Ma  temme... 

FEDORA  (égarée). 

Dis  moi  tout  ! 

(Loris  s'assied.  Elle  le  regarde  presque  épouvantée  et  s'assied  à  son  tour.) 
LORIS. 

Ma  mère,  (ô  ma  pauvre  mère  !) 
Vit  solitaire 

Comme  en  un  songe  de  paix. 
Dans  son  lointain  château, 
Elle  accueillit  naguère 
-  Une  jeune  lectrice. 
Une  sirène  blonde, 
Wanda...  tel  était  son  nom  fatal. 

FEDORA. 

Wanda  !... 
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LORIS. 

Son  charme  me  séduisit  ; 
Je  l'aimai  comme  un  fou  ! 
Ma  chère  et  tendre  mère 
Découvrit  ma  secrète  flamme 
Et  voulut  éloigner  l'enchanteresse. 
Moi,  je  la  suivis  •  et,  dans  un  temple, 
J'en  fis  ma  femme  devant  mon  Dieu  ! 
J'eus  pour  témoins  deux  vieux  amis. 

FEDORA  (l'interrompant). 

Vladimir } 

LORIS. 

Vladimir. 
Dans  notre  secret  asile, 
Il  devint  tant  assidu 
Que  le  soupçon  m'entra  dans  l'âme. 

(avec  une  croissante  émotion) 

Un  soir,  à  la  Noël,  me  rendant 

Au  domaine  habité  par  ma  mère, 

J'avais  oublié  mon  cadeau  de  fête... 

Je  saute  en  traîneau. 

Et  je  m'en  retourne... 

Quand,  à  moitié  route. 

Au  seuil  du  palais  de  mon  noble  ami, 

Je  vois  la  suivante  de  Wanda... 

Je  l'interroge  ;  la  femme  hésite. 

Balbutie...  avoue. 

Elle  porte  un  billet  de  Wanda 

A  Vladimir  ! 

Je  monte...  Il  est  sorti... 

Le  serf  me  laisse  seul  un  instant: 

Je  cours  à  la  table:  j'y  trouve... 
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FEDORA  (l'interrompant). 

La  lettre  coupable?.. 

LORIS  (continuant). 

Disant  : 
«  Je  t'attends  ce  soir  même,  à  neuf  heures  ^ 

FEDORA  (le  regardant  avec  effroi). 

Je  me  demande  encore 
Si  celui  qui  me  parle 
Est  rhomme  le  plus  fourbe 
Ou  le  plus  malheureux. 

LORIS  (étonné). 

Quoi  ? 

FEDORA  (farouche). 

Si  tu  mentais? 

LORIS  (bondissant). 

C'est  de  moi  que  tu  doutes? 

FEDORA. 

Qui  me  donne  la  preuve  ?... 

LORIS. 

Lui-même  ! 

FEDORA  (toujours  incrédule). 

Vladimir  ? 

LORIS  (résolument). 

Voici  la  preuve...  Lis. 

(Il  jette  sur  la  table  un  paquet  de  lettres.) 

FEDORA  (atterrée  en  reconnaissant  l'écriture  de  Vladimir  et  en  lisant  1 
lettre). 

«  Ma  bien-aimée  » 

(à  part) 

(Son  écriture  !) 

«  Ton  Vladimir  qui  t'adore  !  ^ 

(à  part) 

(Et  son  portrait  !) 
Donc,  c'est  vrai  ! 


ACTE  SECOND  .  ^j 


LORIS  (lui  tendant  une  autre  lettre). 

Lis  !  Il  était  fiancé  !... 

EEDORA  (lisant). 

«  Mais  pense  à  ma  fortune  » 

(s'interrompant) 

(A  sa  fortune,  à  lui  !) 

(elle  reprend  sa  lecture) 

«  La  femme  que  j'épouse 
«  N'est  pas  ta  rivale  : 
«  La  seule  femme  au  monde, 
«  C'est  toi  ;  mon  adorée  !  » 

(elle  déchire  la  lettre) 

Lâche  !  lâche  !  lâche  ! 

EORIS. 

Lâche  ' 

FEDORA  (regardant  le  portrait). 

Etre  abject  !  Coeur  de  fange  ! 

(elle  déchire  le  portrait.  À  Loris) 

Dis  moi  quel  fut  le  châtiment? 


LORIS. 


FEDORA. 
LORIS. 


La  servante  m'apprit 

Leur  immonde  entrevue... 

À  l'heure  fixée, 

Je  m'y  rends,  armé... 

Personne  dans  la  première  chambre... 

J'écoute...  Un  fleuve  de  rires... 

Un  fleuve  de  baisers... 

Ensuite  ! 


On  me  nomme! 
Fou  de  rage,  je  pousse  la  porte,  et  j'entre  ! 

FEDORA  (haletante). 

Ensuite }  Ensuite } 
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LORIS. 

Elle  bondit! 
Je  la  prends,  la  jette  à  terre... 
«  Laisse  cette  femme  »,  hurle-t-il. 
Furieux,  je  me  retourne 
Me  voyant  armé. 
Il  s'arme...  vise... 
Me  blesse  à  la  poitrine... 
Je  riposte  et  le  tue  ! 

FEDORA  (avec  un  cri  de  joie  sauvage). 

Ah  ! 
Elle  aussi  ? 

LORIS  (caliïQe). 

Elle  s'enfuit...  Tomba  malade... 
Languit...  mourut  !... 

FEDORA. 

Malheureuse  !  Et  toi  ? 

LORIS.  ^ 

A  la  faveur  de  la  nuit, 

J'ai  pu  gagner  la  frontière... 

Pas  un  indice...  Pourtant 

Sur  moi  bientôt  le  soupçon  tombe... 

On  me  condanne... 

FEDORA  (tressaillant). 

Condamné  1 

LORIS. 

A  mort. 

FEDORA  (avec  un  frisson). 

A  mort  ? 

LORIS. 

A  mort  ! 

(fièrement) 

Mais  qui  m'accuse }  Qui  donc  m'espionne 
Sais-tu  quel  est  l'infâme } 
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FEDORA  (vite). 

Je  ne  sais  rien! 

LORIS. 

Vois,  je  pleure...  Oui,  je  pleure, 

Mais  non  pas  sur  ma  vie... 

Je  pense  à  la  douleur  immense 

Que  je  cause  à  ma  mère  ' 

Elle  attend,  la  pauvre  femme, 

Que  je  vienne  la  consoler. 

Et  ses  yeux...  se  fermeront... 

Sans  revoir  son  enfant  ! 

Vois,  je  pleure,  oui,  je  pleure. 

Mais  je  puis...  de  mes  pleurs  être  fier! 

FEDORA  (doucement  et  avec  passion). 

Ah  !  laisse  moi  les  larmes, 
Je  dois  pleurer  de  honte... 
Pleurer  l'horrible  doute. 
Et  pleurer  l'infâme  erreur  ! 
Ah,  je  t'ai  cru  le  vil  esclave 
De  la  vengeance  d'autrui, 
'  Toi,  le  plus  noble  héros. 
Du  plus  juste  châtiment  ! 

LORIS. 

Vaine  pitié  !  Vaine  pitié  !  Si  tu  pars  ! 

Mère  et  foyer,  patrie  et  nom. 

Je  n'ai  plus  rien  !  Vaine,  vaine  pitié  ! 

FEDORA. 

Loris...  Je  ne  pars  plus  !  Je  ne  pars  plus  î 

Mère  et  patrie, 

Je  serai  tout  pour  toi  ! 

LORIS  (il  se  lève). 

Adieu. 

FEDORA  (à  part). 

Le  signal  ! 
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LORIS  (il  se  dirige  vers  la  porte). 

Adieu.  A  demain. 

FEDORA  (lui  barrant  le  passage).  ^ 

Ou  vas-tu  donc? 

LORIS. 

Je  rentre...  Il  est  tard... 

FEDORA. 

Non  !  Ne  pars  pas  ! 

LORIS. 

Pourquoi } 

FEDORA  (troublée). 

L'agent  qui  t'espionne.? 

LORIS. 

Je  ne  crains  rien. 

FEDORA. 

Mais  moi,  j'ai  peur! 

(à  part) 

(Ils  le  tûraient) 

LORIS. 

Je  veux  avant  tout  ton  repos.  Adieu. 

FEDORA  (elle  se  met  entre  lui  et  la  porte). 

Ah  !  demeure  ! 
Oui,  j'ai  peur  ! 
Tu  cours  au  danger  ! 
Peut-être  à  la  mort  ! 

LORIS  (cherchant  à  l'éloigner). 

Ils  diront  que  ie  suis  ton  amant. 

FEDORA. 

Qu'importe } 

LORIS. 

Mais  je  t'aime  ! 

FEDORA  (avec  force). 

Tu  m'aimes.^ 
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LORIS. 

Je  t'aime! 

FEDORA. 

Non,  tu  ne  m'aîmes  pas  !  Non  !  Non  ! 

LORIS. 

Fedora,  je  t'aîme  ! 
Ton  regard  m'enivre  i 

FEBORA. 

Ni  ta  patrie, 

Ni  ta  mère. 

Tu  ne  regrettes  rien  pour  moi  ? 

LORIS. 

Non,  rien. 

(Fedora  ferme  la  porte  à  clé.) 

Tu  te  perds,  mon  adorée  ! 

FEDORA. 

Je  te  sauve  ! 

Mais  redis-moi  que  tu  m'aimes  ! 

LORIS. 

Je  t'aime! 

FEDORA  (avec  une  joie  profonde). 

Eh  bien  reste! 

(Elle  se  jette  dans  ses  bras.) 
LORIS. 

Je  t'aime  ! 


Fin  DU  Deuxième  Acte. 


Acte  Ti^oisicnpe 


La  villa  de  Fedora  dans  VOberland. 


Grand  jardin  rempli  de  fleurs.  —  Une  terrasse  donnant  sur 
une  vallée.  Dans  le  lointain  la  ville  de  Thun,  sur  les  bords 
d'un  petit  lac.  Au  fond,  les  Alpes  Bernoises. 


Soprarii 


Contralti 


Chœur  intérieur. 

La  fauvette. 
Nous  répète: 
«  C'est  le  Printemps!  > 
La  neige  dit  à  son  tour: 
«  L'hiver  est  court!  » 
Et  TAube  dit  joyeuse: 
«  Eveille-toi,  ma  belle!   > 
La  terre  dit  sans  cesse: 
«  Il  faut  qu'on  s'aime!  » 

La  fauvette, 
Nous  répète: 
«  C'est  le  Printemps!  » 
La  neige  dit  à  son  tour: 
«  L'hiver  est  court!  » 
Et  l'Aube  dit,  joyeuse: 
«  Lève  toi,  ma  belle!  » 
Chantons  sans  cesse: 
«  Il  faut  qu'on  s'aime!  » 
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SCENE  I. 

LORIS. 

Que  tu  es  belle! 

FEDORA. 

Et  toi,  tu  es  si  bon! 

(Elle  va  de  buisson  en  buisson  cueillant  des  brassées  de  fleurs.) 
LORIS. 

Oh!  que  de  fleurs!  Et  belles! 

(Elle  les  dépose  sur  la  table.) 
FEDORA. 

Tu  n'aimes  pas  les  fleurs.? 

LORIS  (avec  beaucoup  d'âme). 

La  fleur  que  j'aime, 

C'est  ta  beauté  ! 

O  fleur  de  rêve! 

O  fleur  de  jeunesse  et  de  passion! 

Fleur  idéale!  O  fleur  d'amour! 

(Ils  s'embrassent  longuement.) 

SCÈNE  II. 

OLGA. 


Encore  ? 

FEDORA  et  LORIS. 

Toujours! 


OLGA. 
LORIS. 
OLGA. 


C'est  beau  d'avoir  la  foîj 

Et  vous.^ 

Je  ne  crois  plus. 
J'ai  renoncé  au  monde... 
Tout  me  pèse  et  m'ennuie!.. 
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LORIS. 

Même  la  bîc3xlette? 

OLGA  (redevenant  gaie). 

Si  Tamour  t  accompagne, 

Si  Tamour  te  guide, 

C'est  un  doux  bien-être! 

Une  folle  ivresse! 

Vole,  vole  encore. 

Glisse  donc,  vite,  allons! 

Tombe  et  te  relève, 

Tombe  encore! 

Mais  quand  Tamour  t'abandonnera, 

Que  te  sert  de  courir? 

Nul  ne  te  suit?  Nul  ne  te  retient! 

Pourquoi  tomber? 

Il  vaut  mieux,  comme  autrefois. 

Aller  à  pied! 

LORIS. 

Cherchez  donc  un  tandem! 

OLGA. 

On  ne  m  y  prendra  plus! 

(Sonnette  électrique  sur  la  scène.) 
FEDORA. 

Une  visite? 


LORIS. 

FEDORA. 

LORIS. 

FEDORA. 
LORIS. 


Je  m'esquive... 

Où  vas-tu? 

A  la  poste.  J'attends  quelques  lettres 
Qui  me  suivent  de  Paris 

Loris,  reviens  bien  vite. 
A  l'instant. 

•   (à  Olga) 

A  tout  à  l'heure. 
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SCÈNE   III. 

(De  Siriex  entre.) 
OLGA  (joyeusement). 

Oue  vois-ie?  De  Siriex!... 

FEDORA. 

Oh,  la  bonne  surprise! 

(De  Siriex  baise  la  main  de  Fedora.) 
DE  SIRIEX  (gai). 

f  Oui:  j'arrive  à  Thôtel  d'Angleterre; 
J'entends  parler  de  vous;  et  je  m'élance; 
Vite,  je  cherche,  trouve,  et  me  voilà! 

FEDORA. 

C'est  fort  aimable  à  vous. 

OLGA  (ironique). 

Une  fleur  de  courtoisie. 

(Marka  apparaît  sur  le  perron  apportant  le  thé.  Olga  respire  les  fleurs 
cueillies  par  Fedora.  De  Siriex  va  à  elle  pendant  que  Fedora  se  met 
à  servir  le  thé.) 

DE  SIRIEX. 

Vous  ne  roucoulez  plus.î^ 

OLGA  (s'éventant  avec  les  fleurs). 

Je  me  repose... 

DE  SIRIEX  (avec  emphase). 

Et  le  grand  maître? 

OLGA  (sursautant). 

Lazinski  .^.. 

DE  SIRIEX. 

Bohsslas  ! 

OLGA  (soupirant). 

Ah!  ne  m'en  parlez  pas! 
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DE  SIRIEX. 

Pourquoi  ? 

OLGA. 

Mon  cher  ami...  la  désillusion... 

DE  SIRIEX  (avec  une  fausse  pitié). 

Déjà? 

OLGA. 

C'est  mon  destin  1 

FEDORA  (offrant  une  tasse  à  De  Siriex). 

Voulez-vous  une  tasse? 

(De  Siriex  s'incline.) 
DE  SIRIEX. 

Comme  autrefois  en  Russie... 

(Il  s'asseoit  et  boit  à  petits  coups  sa  tasse   de    thé   tandis   que  Fedora  et 
Olga  lui  offrent  des  gâteaux,) 

Quel  être  aimable!-. 

DE  SIRIEX. 

Qui?... 

OLGA. 

Boleslas  ! 

DE  SIRIEX  (prenant  un  gâteau  ;  à  Olga). 

Un  ange,  simplement! 

FEDORA  (riant). 

Un  peu  trop  blond. 

OLGA. 

Et  délicat  comme  une  femme! 

DE  SIRIEX  (prenant  un  autre  gâteau;  à  Fedora). 

Comme  une  chatte  ! 

OLGA. 

Un  cœur  de  flamme  ! 

FEDORA  (riant  toujours). 

L'Etna  ! 

DE  SIRIEX. 

L'incendie... 


52  FEDORA 


FEDORA^ 

De  Moscou... 

OLGA. 

Et  puis,  jaloux  ! 

FEDORA. 

Othello  ! 

DE  SIRIEX. 

lago  ! 

OLGA. 

Partout  il  voulait  me  suivre! 

FEDORA. 

Un  page... 

DE  SIRIEX. 

Non,  un  hussard. 

OLGA. 

Il  aimait  lire. 

PE  SIRIEX. 

Vos  chères  lettres. 

OLGA. 

On  VOUS  l'a  dit? 

DE  SIRIEX. 

Non,  je  le  devine.  Enfin } 

FEDORA. 

Enfin } 

OLGA. 

Un  jour  que  je  le  grondais. 
Il  m'a  quittçeu. 

FEDORA  (tragiquement). 

Infâme  ^ 

DE  SIRIEX  (tragiquement). 

Monstre  ! 

OLGA. 

Le  lendemain... 

DE  SIRIEX. 

Il  a  recommencé? 
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OLGA. 

Il  est  parti! 

DE  SIRIEX. 

Il  aimait  trop  la  fugue... 

FEDORA. 

De  Bach  ! 

OLGA. 

Plus  tard  il  me  sut  près  de  Genève... 

DE  SIRIEX. 

Genève  ?  C'est  grave  !... 

OLGA. 

Grave...  Pourquoi? 

(Fedora  prend  la  tasse  de  De  Sirîex  et  va  la  déposer  sur  la  table  ;  puis 
elle  arrange  les  fleurs  dans  les  vases  et  dans  les  jardinières.  De  Siriex 
se  lève  et  regarde  Olga  avec  des  yeux  remplis  de  pitié.) 

DE  SIRIEX  (à  Olga,  avec  intention). 

Comtesse,  soyez  forte  ! 

OLGA  (fièrement). 

Moi  ?  Moi  je  suis  de  bronze. 

DE  SIRIEX. 

N'allez  pas  tomber  faible! 

OLGA. 

Une  douche  }  J^attends.  « 

DE  SIRIEX. 

Alors,  sans  plus  d'ég:ards, 

Le  grand  maître  polonais,  neveu 

Et  successeur  de  Chopin, 

Le  poète  du  piano  forte 

Et  cœtera... 

[(feignant  d'hésiter) 
OLGA  (impatiente). 

Ah,  dépêchez  vous  donc  ! 
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DE  SIRIEX. 

Ne  serait-il  pas  un  agent? 

OLGA. 

Eh? 

DE  SIRIEX  (doucement). 

Secret... 

OLGA  (frissonnant). 

Un  espion? 

DE  SIRIEX  (toujours  plus  machiavélique). 

Que  le  gouvernement  mettrait  à  vos  côtés  r 

OLGA  (atterrée). 

O  mon  Dieu  !  Et  pourquoi  ? 

DE  SIRIEX. 

Mais  pour  vous  faire  parler. 

(Elle  défaut  et  tombe  à  la  renverse  dans  les  bras  de  De  Siriex  qui  la 
dépose  sur  une  chaise  voisine.  —  Fedora  lui  fait  respirer  son  flacon 
de  sels  pendant  que  De  Siriex  l'éventé  avec  son  mouchoir). 

DE  SIRIEX. 

Courage  donc,  Comtesse! 

Sur  terre  tout  finit  et  tout  recommence, 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  ; 

Ce  ne  sera  pas  la  dernière. 

L'amour  c'est  l'oiseau  qui  passe; 

Il  ne  vient  que  pour  s'en  aller  ; 

(Olga  soupire  et  se  frotte  les  yeux) 

Il  part  pour  revenir... 

FEDORA  (à  Olga). 

Cela  passe? 

DE  SIRIEX. 

Oui? 
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OLGA  (se  levant). 

C'est  passé  ! 

(Tous  se  mettent  à  rire.) 

Surtout  n'en  parlons  plus... 
Le  mîeux  est  de  chasser 
Ce  vilain  souvenir... 

DE  SIRIEX. 

Oui,  avec  un  meilleur. 

OLGA. 

Par  exemple.^ 

DE  SIRIEX. 

Mais  un  enlèvement! 

OLGA. 

Comme... 

DE  SIRIEX. 

En  bicyclette. 

OLGA  (battant  des  mains). 

Bravo  pour  Tidée  originale  ! 
Je  cours  m'habiller  ! 

(El  sort  en  courant.) 

SCÈNE  IV 

FEDORA  (riant  encore). 

La  tête  de  linote  ! 

DE  SIRIEX  (subitement  sérieux). 

Mais  princesse, 
Je  ne  suis  pas  venu  pour  elle... 

FEDORA. 

Pour  qui? 

DE  SIRIEX  (hésitant). 

Vous  l'aimez  bien?... 
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FEDORA  (tressaillant). 

Loris?  Plus  que  ma  vie! 

DE  SIRIEX. 

Et  vous  êtes  heureuse? 

FEDORA. 

Comme  en  un  rêve. 

DE  SIRIEX  (douloureusement). 

Eh  bien,  je  viens  vous  réveiller. 

FEDORA  (le  regardant  étonnée). 

Comte,  vous  me  faites  presque  peur. 

DE  SIRIEX. 

Cet  homme  atroce... 

FEDORA  (l'interrompant). 

Jariskin  ? 

DE  SIRIEX. 

Oui. 
Il  est  tombé  par  sa  cruauté. 

(Mouvement  de  joie  de  Fedora.) 

Mais  ce  vieux  tigre. 
Depuis  la  mort  de  son  fils, 
Férocement  se  délectait 
Aux  douleurs  humaines. 
Aux  larmes  de  sang. 
D'après  son  ordre,  on  a  saisi 
Un  jeune  audacieux, 
Un  hardi  nihiliste. 
Complice  vrai  ou  faux 
De  Tassassin  de  Vladimir! 

(L'anxiété  de  Fedora  redouble.) 

On  Ta  jeté  dans  la  forteresse, 
Sur  la  Neva;  puis,  une  nuit, 
Le  eaux  grossissant  à  F  improviste, 
Il  fut  noyé! 
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FEDORA  (frissonnant  d'épouvante;. 

O  mort  affreuse  !  Sait-on  son  nom  ? 

DE  SIRIEX. 

Valérien  Ipanov,,, 

FEDORA, 

Ciel  l  Lui  !  Le  frère  de  Loris  ? 

DE  SIRIEX. 

Oui. 

(plus  bas  encore) 

A  r horrible  nouvelle. 
Leur  malheureuse  mère.,. 

DORA  (tremblante  et  sans  voix). 

Morte  ? 

DE  SIRIEX. 

Sur  le  coup, 

FEDORA. 

La  mère  aussi,..  Sa  mère  ! 

DE  SIRIEX. 

Oui. 

FEDORA. 

Quai-je  fait! 

DE  SIRIEX. 

Comment? 

FEDORA  (atterrée,  le  regard  fixe). 

C'est  moi,  leur  bourreau  ! 
SCÈNE  V. 

OLGA. 

Je  SUIS  prête... 

(descendant  le  perron) 

Que  VOUS  semble.^ 

DE  SIRIEX. 

Délicieuse.  Acchives  de  la  Ville  de  Bn^elles 
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OLGA. 

Merci. 
Essayez  de  me  suivre  ? 

DE  SIRIEX. 

Vous  êtes  si  légère  ! 

OLGA. 

Prenez 
Trois  kilomètres  au  moins  d'avance. 

DE  SIRIEX. 

Et  Tenjeu  ? 

OLGA. 

Un  baiser  ! 

DE  SIRIEX. 

Deux!... 

FEDORA. 

Allez,  allez  de  grâce! 

OLGA  (à  De  Siriex). 

Faut-il  qu'on  vous  attende? 

DE  SIRIEX. 

Princesse,  courage! 

OLGA  (à  Fedora). 

Adieu,  Fedora! 

FEDORA  (d'une  voix  éteinte). 

Adieu  ! 

SCÈNE  VL 

DANS  LES  COULISSES  (Enfants.). 

O  mon  trésor  aimé  ! 

(Cloche  lointaine.) 

Tu  ne  reviens  donc  pas! 
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FEDORA. 


Dieu  de  justice 
Dont  le  saint  regard 
Voit  nos  angoisses 
Et  scrute  nos  remords, 
Dieu  de  pitié  , 

Qui  restes  secourable 
A  qui  t'implore 
Pour  le  salut  des  autres  ! 
Ne  sois  pas  indulgent, 
J  en  suis  indigne, 
Mais  sauvée  Loris, 
Celui  que  j'adore! 

SCENE  VIL 

(Loris  entre) 
FEDORA. 

Déjà? 

(Vasili  entre  avec  un  paquet  de  journaux,  de  lettres  et  un  télégramme  qu'il 
dépose  sur  la  table.  Il  sort.) 

LORIS., 

Rien  de  ma  mère,  rien  de  mon  frère... 
Mais  près  de  toi,  douce  sirène, 
Je  ne  sais  plus  ce  qui  compte  pour  moi  1 

(la  regardant) 

Mais  qu  as-tu  .^ 
Tu  es  troublée  !.-. 

FEDORA  (cherchant  à  éviter  son  regard). 

Moi?  Tu  te  trompes... 

LORIS. 

Tiens,  une  dépêche... 

Ce  doit  être  de  mon  frère.. 
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(il  regarde  la  signature} 

Non.  De  Borov... 

(lisant) 

<  Gracié  !  » 

FEDORA. 

C'est  ta  grâce? 

LORIS  (avec  joie). 

Oui,  ma  grâce.? 

O  bonne  inère, 

Et  toi,  mon  frère, 

Et  toi  maison  abandonnée,  o  patrie  ! 

J'ai  l'espérance  de  vous  revoir  enfin  ! 

Et  toi,  tu  me  suivras  jusqu'à  l'autel. 

Mais  tu  gardes  le  silence } 

FEDORA  (tristement). 

Oui,  je  doute  du  bonheur... 

(Loris  tend  la  dépêche  à  Fedora  qui  lit  fiévreusement) 
LORIS. 

Borov  était  à  Paris,  hier; 
Et  peut-être  qu'aujourd'hui 
Il  arrive... 

(il  remonte) 
FEDORA. 

Tu  t'en  vas? 

LORIS  (revenant). 

Etourdi  !  J'allais  oublier  ces  lettres... 

(Fedora  a  saisi  les  lettres,  mais  Loris,  croyant  que  c'est  pour  les  lui  tendre; 
s'approche  et  les  lui  retire  des  mains.  Il  regarde  le  timbre  de  la  poste , 
j^tte  deux  lettres  dans  le  plateau  et  n'en  garde  qu'une  qui  vient  de 
Pétersbourg.) 

LORIS  (reconnaissant  l'écriture). 

C'est  de  Borov...  Cette  lettre 
A  précédé  sa  dépêche... 

(Il  ouvre  la  lettre,  la  parcourt,  se  trouble;  et  en  lit  quelques  passages  à 
voix  haute.) 
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«  Jariskin  a  donné  à  l'Empereur 
«  La  preuve  éclatante  de  ton  crime... 
«  Oui,  tes  aveux  complets  avec  le  nom 
«  De  tes  complices  » 

(s'interrompant) 

Mes  complices  ! 

Qui  sont-ils }   «  Valérien  ^^ 

Mon  frère  !  Lui  !  Quelle  infamie  ! 

(Trouble  de  Fedora.) 

«  Cette  lettre  est  écrite 

«  Par  une  Russe  habitant  à  Paris  ; 

«  Elle  a  signé  d'un  nom  de  baptême, 

«  Mais  nous  saurons  l'autre. 

«  Je  te  porte  sa  lettre.  » 

(à  Fedora) 

Je  vais  connaître  enfin  mon  ennemie  ! 

(il  reprend  sa  lecture  en  proie  à  la  plus  cruelle  émotion) 

«  Jariskin  donna  l'ordre 
«  D'arrêter  ton  frère.  » 

(s'interrompant) 

Valérien  arrêté  ! 

(Il  réprend.  Fedora  est  debout,  toute  convulsée.) 

«  La  forteresse...  le  fossé... 

«  Dans  la  nuit...  noyé!  » 

Ma  mère!  Ma  mère!  O  ma  mère! 

(Il  s'affaisse  sur  un  siège.  Fedora  court  à  lui  et  l'entoure  de  ses  bras.  Ils 
sanglotent  tous  les  deux.) 

FEDORA. 

Loris  !  Mon  Loris!  O  mon  bien  aimé  ! 

(Loris  pleure.  Fedora  cherche  à  le  consoler;  elle    l'embrasse  et  lui  essuie 
les  yeux;  puis  découragée,  elle  se  laisse  tomber  à  ses  pieds.) 

LORIS. 

Ils  sont  morts  oour  moi  !  Morts  innocents  ! 
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(se  redressant) 

Et  cette  femme  !  Espionne  maudite 

Qui  me  suit  partout!... 

C'est  affaire  entre  elle  et  moi!  Par  le  Ciel! 

(Fedora  bondit  puis  recule  épouvantée.) 

Pourquoi  f  éloignes-tu  de  moi.!^ 
Oh  !  ne  me  quitte  pas  ! 
Seule  tu  me  restes; 
Donne  moi  la  main, 
Pleure  avec  moi! 

SCÈNE  VIII. 

(Vasîh  descend  le  perron  avec  un  plateau;    il  apporte   un    billet  à  Loris 
mais  Fedora,  plus  prompte,  s'empare  de  la  lettre.) 

LORIS. 

Borov } 

FEDORA. 

Lui! 

LORIS  (résolument). 

Fedora,  cette  femme  est  à  Paris. 
Partons   Retrouvons-là. 

(avec  force) 

Espion  !  Je  saurai  bien  te  démasquer  ! 

FEDORA. 

Mais  est-ce  bien  un  espion? 

LORIS, 

Tu  la  défends  ? 

FEDORA. 

Si  cette  malheureuse 
Avait  éperdûment  aimé  Vladimir.?* 
Tu  lui  tues  son  amant. 
Elle  te  hait  ;  la  haine  est  sans  clémence, 
Et  ne  raisonne  pas  ! 
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LORIS. 

Maïs  que  lui  avaient  fait 
Et  ma  mère  et  mon  frère  ? 

FEDORA. 

Elle  a  pleuré  peut-être  ; 
Elle  a  prié  pour  eux, 
Dans  son  aveugle  rage. 
Dans  sa  fatale  erreur  !... 
Aux  innocentes  victimes 

(Loris  prête  l'oreille  aux  bruits  du  dehors.) 

La  folle  n'a  pas  pensé  ! 

LORIS. 

Une  voiture... 

(il  remonte  impatient) 

C'est  Borov. 

FEDORA  (tremblante). 

Dieu  !  Lui  ! 

LORIS  (revenant). 

Non,  pas  encore  ! 

FEDORA  (suppliante). 

Ecoute  alors  !  Devant  ses  angoisses 
Ton  cœur,  j'en  suis  sûre, 
Aurait  pitié  d'elle  ! 

LORIS. 

Pitié }  Non,  jamais  ! 

(Elle  le  retient,  le  fait  asseoir  et  Tentoure  de  ses  bras.) 
FEDORA  ^avec  ferveur). 

^1  cette  coupable,  ici  même,  à  tes  pieds, 
Le  visage  baigné  de  larmes  amères. 
Implorant  ton  pardon. 
Invoquant  ta  pitié, 
Pleurant,  criant: 
Grâce  !  grâce  !.., 
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Ah,  je  connaîs  bien  ton  âme, 

Si  douce,  si  noble, 

Ton  âme  indulgente. 

Elle  serait  clémqnte... 

Ah  !  ne  dis  pas  non  ! 

Ah  !  ne  dis  pas  non  ! 

Dis  que  tu  lui  pardonnes.. 

LORIS. 

Oui,  certes, 

Quand  je  Taurai  frappée...  ainsi  ' 

P^EDORA. 

Je  suis  perdue! 

LORIS. 

Borov...  C'est  lui... 

FEDORA. 

Il  me  tûra  ! 

(Epouvantée,  elle  court  se  placer  dernière  la  table,  tandis  que  Loris  cherche 
à  voir  au  loin.) 

Ah,  pas  lui  ! 

(Elle  arrache  de  son  cou  la  croix  byzantine,  l'ouvre  vivement  et  en  verse 
le  contenu  dans  une  tasse  â  thé.) 

LORIS. 

Enfin,  le  voici  ! 

(Il  va  s'élancer  au  dehors  ;  Fedora  l'arrête  du  geste.) 
FEDORA, 

Attends  !  Pas  encore  !  Je  t'en  prie  ! 

LORIS  (s'arrêtant  stupéfait). 

Pourquoi } 

FEDORA. 

Un  mot  encore...  le  dernier... 

LORIS. 

Oue  veux-tu.?^ 
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FEDORA. 

Pardonne  à  cette  femme... 

LORIS. 

Elle,  toujours.^ 

FEDORA  (lui  entourant  le  cou  de  ses  bras). 

Fais-le  pour  moi  ! 
Ecoute-moi!... 

LORIS  (se  délivrant  à  moitié). 

Comme  elle  t'intéresse.^ 

FEDORA  (épuisée). 

Oui... 

LORIS  (il  lui  saisit  les  mains). 

Tu  la  connais  } 

FEDORA, 

Oui... 

LORIS. 

Tu  la  connais.^ 
Et  tu  oses.^ 

(Il  l'attire  violemment  à  lui,  et  plonge  ses  regards  dans  les  siens  ;  elle  est 
tout  à  la  fois  terrifiée  et  suppliante.) 

Ah  !  rinfâme,  c'était  toi  ! 

FEDORA  (dans  un  raie). 

Pitié  !  Pardonne  ! 

LORIS. 

C'est  toi  qui  tuas  ma  mère  et  mon  frère? 

FEDORA. 

Pitié  ! 

LORIS. 

Pour  venger  la  mort  de  ton  Vladimir... 

FEDORA. 

Pitié! 
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LORIS. 

De  ton  lâche  amant? 

FEDORA. 

J'étais  folle! 

LOR^S. 

Et  voilà  ton  amour  ! 
O  femme  maudite 
Habile  à  me  trahir! 

FEDORA. 

Ah,  ce  n'est  pas  vrai  ! 

LORIS. 

Serpent,  je  t'écrase  ! 
Infâme,  à  toi  la  mort  ! 

FEDORA. 

Non  !  Ne  me  frappe  pas  !  Vois  !  Je  meurs... 

(Elle  avale  la  tasse  d'un  seul  trait  sans  que   Loris    ait   le   temps  de   l'en 
empêcher.) 

SCÈNE  IX. 

(Borov  introduit  par  Vasili  entre  rapidament.) 
LORIS. 

Borov. .  cette  femme...  le  poison  ! 

(Borov  regarde  Fedora  et  hésite.) 

Je  sais  tout!...  Sauve  là! 

(Borov  parle  bas  à  Vasili  qui  sort  en  toute  hâte.) 
FEDORA  (repoussant  Marka). 

C'est  inutile  !  C'est  inutile  ! 
La  mort  est  là  ! 

(Elle  traverse  péniblement  la  scène  en  s'appuyant  aux  meubles  et  va  tomber 
avec  un  râle  aux  pieds  de  Loris.) 

Loris.,  je  meurs...  Pardonne  moi  ! 
Pardonne  !... 
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LORIS  (désespéré  à  Borov). 

Je  veux  qu'elle  vive  !  Je  veux  qu'elle  vive  ! 
Sauve  la  donc  Borov,  au  nom  du  Ciel  ! 

(Borov  examinant  l'intérieur  de  la  croix  secoue  la  tête). 

SCÈNE  X. 

OLGA  (au  dehors). 

Je  gagne  le  pari! 

(Elle  entre  joyeuse,  suivie  de  De  Siriex.) 
FEDORA. 

Non,  trop  tard  ! 
Toute  la  vie,  oui,  tout  s'efface... 
Je  ne  regrette  rien  de  la  terre... 
Tout  est  souffrance...  La  mort  est  douce  ! 
Vivante  hélas  !  tu  m'as  maudite... 
Mais  à  la  morte  tu  pardonneras... 

ENFANT  (au  dehors). 

O  mon  trésor  aimé... 

FEDORA  (toute  frissonnante). 

J'ai  froid...  j'ai  bien  froid  !... 
Loris,  oh!  réchauffe-moi! 

(Loris  la  presse  sur  sa  poitrine.  Fedora  le  regarde    longuement    au    fond 
des  yeux.  —  Fedora  souriant  avec  tendresse.) 

Je  veux...  encore  un  peu...  de  ton  amour... 

(délirant) 

C'est  le  rêve  !...  C'est  la  nuit  !... 
Loris,  es-tu  là.^ 

LORIS. 

Ici...  auprès  de  toi... 

(ave  âmej 

Reçois  mon  pardon  !  .    a^  gruxe"^^ 
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FEDORA. 

Oh,  ta  bouche  adorée... 

(Elle  lui  prend  la  tête  dans  ses  mains  tremblantes  et  ses  lèvres  cherchent 
les  lèvres  de  Loris.  —  Parlé.) 

Je  t'aime!... 

(Le  rideau  tombe  lentement.) 
ENFANT  (au  dehors). 

Tu  ne  reviendras  plus  ! 


Fin  DE  l'Opéra. 
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